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Das bestattende Tier

The Burying Animal

Christoph Türcke

Der Artikel untersucht die Entstehung des Trauerns und die Bedeutung von Opfergaben. 

Anhand der biblischen Geschichte von Kain und Abel wird die Entwicklung von Pflanzen-

opfern zu Tieropfern und schließlich zu Menschenopfern betrachtet. Dabei wird betont, wie 

Opferkulte den Weg für Trauerpraktiken und Bestattungsriten ebneten. Die Bedeutung von 

Kainszeichen und Grabmälern werden als ursprüngliche Symbole der Erinnerung und Ver-

söhnung untersucht. Abschließend wird die komplexe Beziehung zwischen Tod, Opfergaben 

und Trauer beleuchtet.

Brudermord, Opfergaben, Trauerarbeit, Bestattungsriten, Tiere

 

The article examines the emergence of mourning and the significance of sacrificial offerings. 

Based on the biblical story of Cain and Abel, the article looks at the development from plant 

sacrifices to animal sacrifices and finally to human sacrifices. It emphasizes how sacrificial 

cults paved the way for mourning practices and burial rituals. The significance of Cain’s 

markers and funery monuments are examined as original symbols of remembrance and 

reconciliation. Finally, the complex relationship between death, sacrificial offerings, and 

mourning is considered.

Fraticide, sacrificial cults, mourning work, burial rites, animals

Die biblische Geschichte von Kain und Abel (Genesis 4) gehört zum Grund-
bestand abendländischer Kultur.1 Sie erzählt vom ersten Brudermord. Adam 
und Eva haben nach der Vertreibung aus dem Garten Eden zwei Söhne gezeugt. 
Und das erste, was von ihnen berichtet wird, ist, dass sie Jahwe, dem Gott Israels, 
Opfer darbringen: Kain, der Ackerbauer, Feldfrüchte, Abel, der Schäfer, von den 
»Erstlingen« seiner Herde. Jahwe »sieht« das Tieropfer »an«, aber nicht das Ge-
treideopfer, ohne dass gesagt wird, woran sich das zeigt und warum er so handelt. 
Kain »ergrimmt«. Er erschlägt Abel. Dessen Blut »schreit« vom Erdboden zu 
Jahwe empor. Jahwe verflucht Kain, vertreibt ihn vom Ackerboden, macht ihn 
»unstet und flüchtig«. Kain nimmt das als Todesurteil. »Wer mich findet, wird 

1 Dieser Text verbindet Auszüge aus meinen Büchern Vom Kainszeichen zum genetischen 

Code. Kritische Theorie der Schrift (vgl. Türcke 2005: 13 ff.) und Mehr! Philosophie des 

Geldes (vgl. Türcke 2015: 35 ff.). Ausführliche Nachweise dort.
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mich erschlagen.« Da aber kommt, wieder ohne Angabe eines Motivs, die Kehrt-
wende Jahwes. »Nicht also!« Eine Tötung Kains soll »siebenfach gerächt« werden. 
Und Jahwe »machte ihm ein Zeichen, damit ihn niemand erschlage, der ihn 
fände«. Wer aber soll das tun? Seinen Bruder hat er erschlagen. Es gibt sonst 
nur noch zwei weitere Menschen: Adam und Eva, seine Eltern. Warum aber 
sollen die ihn erschlagen – oder durch ein »Zeichen« davon abgehalten werden?

Die Geschichte strotzt von Ungereimtheiten – wie ein Traum, hinter dessen 
Fassade eine andere Geschichte abläuft. Wir kommen ihr näher, wenn wir be-
merken, dass die beiden »Brüder« eher Allegorien als konkrete Personen sind. 
Sie repräsentieren verschiedene Kulturstufen. Der eine betreibt Ackerbau, 
der andere Viehzucht. Ein dritter »Bruder«, der für die lange, beschwerliche 
Elementarstufe des Jagens und Sammelns stünde, kommt nicht vor. Stattdessen 
wird die historische Reihenfolge der beiden anderen Kulturstufen vertauscht. 
Kain, der ältere, ist Ackermann, Abel, der jüngere, Hirte. Und zuerst bringt 
der ältere Feldfrüchte dar, dann der jüngere Tiere. Historisch ist es gerade um-
gekehrt. Die Darbringung von Feldfrüchten ist später als das Tieropfer: Tier-
ersatz. In dem Maße, wie sich Gottheiten mit Wurzeln, Knollen und Kräutern 
zufriedengeben, muss man ihnen keine lebendigen Wesen mehr schlachten. 
Jahwe aber »sieht« das Opfer Abels »an«, das Tieropfer, Blutopfer. Es ist das 
frühere, echtere. Aber ist es schon das ganz echte?

Nun, der Text lässt dem Tieropfer den Tod eines Menschen folgen. Zuerst 
Pflanzenopfer, dann Tieropfer, und dann stirbt ein Mensch – genau an der Stelle, 
wo bei rückwärts erzähltem Geschichtsverlauf die Elementarstufe des Jagens 
und Sammelns an der Reihe wäre und mit ihr ein noch früheres, echteres Blut-
opfer, für das das Tieropfer bereits ein Ersatz ist wie später die Pflanze fürs 
Tier. Opfern kann man erst gezähmte Tiere. Wilde kann man nur jagen und 
erlegen, aber nicht rituell schlachten. Tieropfer sind erst in einer Hirtenkultur 
möglich. Wo aber das frühere, echtere Blutopfer an der Reihe wäre, das durchs 
Tieropfer ersetzt wird, da geschieht »nur« ein Mord, kein Ritus. Brudermord 
ist schlimm genug. Aber noch schlimmer sind archaische Verhältnisse, wo die 
Tötung von Angehörigen nicht als verbrecherisches Ausrasten, sondern als feier-
licher ritueller Vollzug eines ganzen Kollektivs geschieht. Dass Jahwe daran noch 
mehr Gefallen finden könnte als an Abels Blutopfer, ist eine Vorstellung, die in 
Israel um keinen Preis aufkommen darf. Sie kommt im Alten Testament nur im 
Modus der Verneinung vor. Am prominentesten in Genesis 22, wo Abraham 
auf Geheiß Jahwes alles zur Opferung seines Sohnes Isaak vorbereitet, bis ihm 
im letzten Moment der »Engel« Jahwes die Schlachtung verbietet und die ganze 
Aktion als eine Gehorsamsprüfung deklariert. Der Mörder Kain hingegen wird 
mit etwas Rituellem verbunden: einem Verschonungszeichen. In der Geschichte 
selbst ist es völlig deplatziert. Wo aber hat es »Sitz im Leben«?
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Darüber geben andere Verneinungen Auskunft. In der großen Gesetzes-
sammlung Leviticus findet sich, in 19,28, eine bemerkenswerte Vorschrift: 
»Ihr sollt euch am Körper nicht Einschnitte machen um eines Toten willen, 
auch sollt ihr euch nicht Zeichen einritzen.« (Luther übersetzt: »Ihr sollt kein 
Mal um eines Toten willen an eurem Leibe reißen, noch Buchstaben an euch 
pfetzen.«) Warum soll man das nicht tun? Sich »um eines Toten willen« Ein-
schnitte machen, heißt, doch dem seelischen Schmerz um einen Verstorbenen 
körperlich Nachdruck verleihen. Man fügt sich selbst etwas von dem Geschick 
zu, das ihn ereilt hat. Das ist ein Akt hingebungsvoller Anteilnahme, aber auch 
eine Schutzmaßnahme. Die Wunde, die man sich beibringt, bedeutet zwar den 
Tod, aber sie bringt ihn nicht. Indem man sich etwas vom Geschick des Toten 
zufügt, will man zugleich verhindern, ganz in sein Geschick hineingezogen zu 
werden. Die höheren Mächte sollen dieses Etwas für das Ganze nehmen, pars 

pro toto, wie ja jedes Opfer darin besteht, etwas Kostbares zu geben, um das 
Kostbarste zu erhalten. So ist das blutige Zeichen der Verbundenheit mit dem 
Toten zugleich ein Zeichen ersehnter Verschonung.

Was aber soll daran verwerflich sein? Warum darf man sich bei der Toten-
klage, wo man sich das Haar schert und in Sack und Asche geht, nicht auch ein 
paar Wunden einritzen? Offenbar weil hier die Anteilnahme so weit geht, dass sie 
daran zu erinnern droht, was »an etwas teilnehmen, beteiligt sein« ursprünglich 
bedeutet. Es heißt nämlich erst in übertragenem Sinne »mitfühlen, mitleiden«, 
zunächst einmal aber: es selbst mit verursacht haben. Anteil am Geschick eines 
Toten hat man dort am intensivsten, wo man zu seinem Tod beigetragen hat. 
Und das kollektive rituelle Beitragen dazu – das ist der gemeinschaftliche Voll-
zug eines Menschenopfers.

Von außen betrachtet, sind archaische Opfer völlig widersinnig. Man 
schlachtet immer wieder menschliche Stammesgenossen und kostbare Tiere, 
um so den Schrecken und das Grauen der Naturgewalten zu mildern, oder, 
theologisch gesprochen, die höheren Mächte zu besänftigen. Man tut aus-
gerechnet das, wovon man loskommen möchte. Absurd; es sei denn, man er-
kennt darin die Logik des traumatischen Wiederholungszwangs. In Eigenregie 
selbst wiederholen, was einen von außen jäh traumatisch überfallen hat; durch 
ständige Wiederholung das Unerträgliche allmählich erträglich, das Unfass-
liche fasslich, das Ungewöhnliche gewöhnlich machen: Das ist die Umkehr 
der Triebrichtung in höchster Not; der Versuch, sich durch Flucht nach vorn 
zu retten. Oder physiologisch gesprochen: der Versuch, nachträglich geeignete 
Nervenbahnen anzulegen, um in ihnen einen ungeheuren Erregungsschwall zu 
kanalisieren und zur Abfuhr zu bringen.

Das ist zunächst nichts als ein Naturreflex. Er mildert Grauen, aber er ist 
selbst grauenhaft. Und er quälte weniger, als es allmählich gelang, ihn auszulegen, 
ihn nach außen zu projizieren: den inneren Zwang als etwas zu empfinden, was 
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von außen kommt, was die übermächtige, traumatisierende Naturgewalt selbst 
fordert. Ihr müsst mir einen von euch schlachten, wenn ich von euch als Gesamt-
heit ablassen soll; ich verlange es von euch. Dadurch bekam der traumatische 
Wiederholungszwang eine doppelte Ausrichtung: zum einen auf ein Glied des 
Kollektivs, das gemeinschaftlich auszuwählen war; zum andern auf eine höhere 
Macht, der die Schlachtung des Auserwählten galt. Sie bekam dadurch das An-
sehen einer Darbringung an diese Macht, hatte in ihr einen Adressaten, ein 
Wozu, einen Sinn, war einem Höheren geschuldet und dadurch leichter zu er-
tragen. Schuld ist als Erleichterungsmaßnahme in die Welt gekommen.

Erst durch diese Form der Auslegung ist aus dem Naturreflex allmählich 
eine sakrale Handlung geworden. Doch auch die war noch schlimm genug. 
Wenn es ein archaisches Kollektiv dazu trieb, erlittenen Schrecken an einzelnen 
seiner Glieder zu wiederholen, so widerstrebte ihm das zugleich heftig. Es mußte 
sich buchstäblich zusammennehmen, sich gemeinsam auf den Opfervollzug 
einstimmen, sich so weit stimulieren und narkotisieren, daß es ihn überhaupt 
aushielt. Das opfernde Kollektiv tat ja nicht nur den Auserwählten etwas an, 
sondern auch sich selbst. Es trennte ein unentbehrliches Glied seiner selbst 
von sich ab und vernichtete es. Das war nicht nur für den Betroffenen grauen-
haft. Auch auf das Kollektiv ging etwas von diesem Grauen über. Es tötete ihn, 
und es litt dabei mit ihm. Das ist der Gipfel der Heuchelei, würden wir heute 
sagen. Jemanden gemeinsam umbringen und dabei vor Mitleid fast vergehen! 
Unter Hochkulturbedingungen stellt sich das so dar. Aber zu Kulturbeginn 
war es gerade umgekehrt. Da entzündete sich das Mitleid an denen, die man 
eigenhändig umbrachte, weil der Zwang, es zu tun, selber ein Leiden war; ein 
Rettungsimpuls zwar, aber ein grauenhafter. Daher ist die tätige Anteilnahme 
am Tod der Auserwählten untrennbar gewesen vom Aufkeimen der leidenden 
Anteilnahme an ihrem Geschick: der Trauer.

Tiere empfinden sehr wohl Verluste; nicht nur den Verlust eigener Körper-
organe als Schmerz, sondern auch den Verlust eines Leittiers als Entzug von 
Sicherheit und Orientierung und somit als Angst. Sie können gelegentlich ein 
Lebewesen ihrer Umgebung so intensiv vermissen, dass sie die Nahrungsauf-
nahme verweigern und sich zum Sterben zurückziehen. Nur eines können sie 
nicht: das Vermisste repräsentieren. Sie können nicht trauern. Trauer ist etwas 
Menschenspezifisches. Und sie ist nicht nur ein Gemütszustand, sondern eine 
Tätigkeit: Trauerarbeit, wie Freud sagt. Diese Arbeit ist ein in sich gegenläufiger 
Prozess. Der Verlust der geliebten Person weckt zunächst einmal das Bedürfnis, 
sie zu repräsentieren: sie in Gefühlen und Gedanken gegenwärtig zu halten, sie 
gewissermaßen festzuhalten. Dabei wird ihr ein Maß an Zuneigung zuteil, das sie 
zu Lebzeiten nicht auf sich zu ziehen vermochte. Sie wird »überbesetzt«. Solche 
nachträglich übersteigerte Zuneigung ist Trauer. Sie absorbiert das ganze Auf-
merksamkeitspotential der Trauernden und sorgt dafür, daß sie erst einmal für 
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nichts anderes um sich herum Empfänglichkeit haben. Nachträglich gesteigerte 
Zuneigung ist schmerzlich. Sie entstammt der Verlusterfahrung, ist aber auch 
ein Bedürfnis. Die Hinterbliebenen brauchen sie, um die Verlusterfahrung zu 
überstehen. Sie wollen die Trauer. Indem sie sie aber durchleben, spüren sie, dass 
die Trauer selbst etwas Heilendes hat. Die nachträglich gesteigerte Zuneigung 
ist nämlich selbst schon der erste Schritt in die Gegenrichtung: hin zum Abbau 
der Bindung an die geliebte Person. Die ständig wiederholte Erinnerung an sie 
führt dazu, daß ihr Bild allmählich verblasst. Nicht, daß es einfach verschwindet. 
Aber es hört auf, quälend heimzusuchen. Es wird in eine Gedächtnisdimension 
entrückt, worin es gleichsam über dem Alltag schwebt, ihn wie ein Genius be-
gleitet, aber nicht mehr direkt in ihn eingreift und den Trauernden sozusagen 
freilässt, ihm gestattet, sich wieder andern Menschen und Dingen zuzuwenden.

So der Normalverlauf von Trauerarbeit unter Kulturbedingungen. Wie aber, 
wenn noch gar keine Kultur da ist, und die spezifische Art emotionaler Be-
setzung, die durch Trauerarbeit allmählich von einem geliebten Objekt abgezogen 
werden könnte, noch gar nicht existiert? Dann ist Trauerarbeit zunächst einmal 
der Prozess zu solch emotionaler Besetzung hin. Menschheitsgeschichtlich hat 
Trauerarbeit mit dem Erlernen der Trauer begonnen. Und erlernt werden konnte 
sie nirgends anders als im Opfervollzug. Er ist der Vorarbeiter der Trauerarbeit.

Trauer ist das erste spezifisch menschliche Gefühl – entstanden in einem 
Kontext, der aufgeklärten modernen Menschen nur haarsträubend unmensch-
lich erscheinen kann. Aber so trübe hat Menschlichkeit angefangen. Trauer hat 
sich an denen gebildet, die als Opfer auserkoren wurden. Die andern wurden 
dadurch verschont. Davon zeugt das Kainszeichen. So wie es in der Bibel vor-
kommt, nämlich als »Zeichen«, das ein einsamer Brudermörder von »Gott« 
empfing, »damit ihn keiner erschlage«, ist es völlig unmotiviert. Aber als das 
rituelle Zeichen derer, die das Menschenopfer veranstalten, wird es schlag-
artig plausibel. Sie ritzen es sich am eigenen Körper ein. Das hebräische Wort 
»Kain« heißt nämlich ursprünglich »Spieß« (1Sam 21,16). Die blutige Wunde, 
die sie sich beibringen, zeigt an, was sie dem Opfer antun und wovor sie selbst 
dadurch verschont sind. Das Verschonungszeichen ist freilich auch ein Zeichen 
der Schuld – sowohl der höheren Macht gegenüber als auch denen gegenüber, 
die der höheren Macht dargebracht werden. Ihnen schulden die andern ihre Ver-
schonung. Jemand ist »für uns gestorben«, heißt es später im Urchristentum. Will 
sagen, unser Leben schulden wir ihm, was auch bedeutet: Wir danken es ihm. 
Das Gefühl der Schuld und des Dankes sind an ihrem Anfang ungeschieden. 
Die physischen Regungen von Schmerz und Erleichterung, die auch Tiere haben, 
sind darin zu einem menschenspezifischen Gefühl verschmolzen, worin das 
Schmerzliche zugleich als Erleichterung, die Erleichterung zugleich als tief 
schmerzlich empfunden wird. Genau das macht die Trauer aus. Bei Lichte 
besehen, beginnt Trauerarbeit schon dort, wo Trauer aufgebaut wird: mit der 
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Erwählung und Darbringung des Opfers. Freud verstand unter Trauerarbeit nur 
einen Abbau. Aber der ist menschheitsgeschichtlich zunächst nur das rituelle 
Gegenstück zum Aufbau gewesen. 

Das Opferritual ist ja mit dem Tötungsakt nicht abrupt zu Ende, sondern 
es beginnt sein Nachspiel: das Totengedächtnis. Es wird mit den sterblichen 
Überresten des Geopferten etwas veranstaltet, was daran erinnert, dass er es 
war, dem die andern ihre Verschonung verdanken. Die ersten Anfänge dieses 
Totengedächtnisses kennen wir nicht, aber wir wissen, wohin sie sich entwickelt 
haben: zur Bestattung. Zu der ist es ja nicht so gekommen, dass Hominiden in 
einem Anfall von Pietät beschlossen, die lieben Angehörigen nunmehr durch 
einen würdigen Ritus zu verabschieden, statt sie liegenzulassen oder zu ver-
scharren. Bestattung hat als Rücknahme dessen begonnen, was dem Geopferten 
angetan worden war. Seine auseinandergerissenen und verstreuten Teile werden 
sorgsam gesammelt und an einem besonderen identifizierbaren Ort behutsam 
in die Erde versenkt. Die Bestattung vollzieht den Opfergang noch einmal, aber 
rückwärts. Sie zelebriert seine Umkehrung. Der Opfergang erregte die Gemüter 
bis zum Äußersten. Die Bestattung beruhigt sie, indem sie den Geopferten zur 
Ruhe bettet. Erst damit bekommt das an ihn geheftete Schuld- und Dankesgefühl 
die Qualität einer emotionalen Besetzung, nämlich der Fortdauer, obwohl das 
Objekt nicht mehr anwesend ist.

Etwas emotional besetzen, heißt, es ins Gedächtnis aufzunehmen. Genau 
das tut die Bestattung mit den Geopferten. Sie vergegenwärtigt Vermisste. Die 
Vergegenwärtigung lindert den Schmerz über deren Hinscheiden, aber sie ver-
setzt die Geopferten auch in einen höheren Status, worin ihnen das Schuld- und 
Dankesgefühl ungetrübt und dauerhaft entgegengebracht werden kann. Und auf 
irgendeine Weise muss der höhere Status sichtbar werden. Emotionale Besetzung 
kann gar nicht anders, als sich zu manifestieren.

Was aber sind ihre anfänglichen Manifestationen? Eine wurde schon genannt: 
das Kainszeichen. Man darf es als Urschrift bezeichnen. Die Grundbedeutung 
von »Schreiben« ist in allen antiken Referenzsprachen »Einritzen, Einschneiden, 
Eingravieren«. Nicht weil Eingeritztes auf Schreibflächen besser hält, sondern 
weil Schrift ursprünglich Körperschrift ist. Sie ist die Außenseite innerlich ver-
letzender Gedächtnisspuren. Wo nichts verletzt wurde, wird nichts erinnert. 
Was aber erinnert wird, hat stets den Aspekt des Unerledigten; es ist nie ganz 
ohne den Bitterstoff der offenen Rechnung, der offenen Wunde, wie winzig sie 
auch sein mag. Als Kainszeichen ist Schrift der Ernstfall der Gedächtnisspur: 
die Linie zwischen Leben und Tod, Totengedächtnis par excellence. Eingeritzt 
in Ton, Holz, Leder oder Stein, aufgetragenen auf Papyrus oder Pergament, ist 
Schrift bereits ein profanierter Abkömmling der Urschrift – übertragen von 
lebendiger Haut auf leblose Flächen. 
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Ein nicht minder urtümliches Zeichen ist das, was auf Griechisch sema 
heißt: das Grabmal. Authentische Grabmäler sind aufgerichtete Steinplatten. In 
horizontal liegender Form waren sie zuvor Altäre: Platten, auf denen die Opfer-
schlachtung stattfand. Der aufgerichtete Altar erinnert an das, was sich auf ihm 
abspielte, und er verstellt es zugleich. Vertikal gestellt, ist er als Schlachtplatte 
nicht mehr brauchbar. Umso demonstrativer zeigt er in die Himmelshöhe, in 
die der Opferrauch aufstieg, und in die Grabestiefe, die er mit seinem ganzen 
Gewicht verschließt, damit die dort zur Ruhe gelegten sterblichen Überreste 
tatsächlich Ruhe geben und nicht als Untote umhergeisternd die Lebenden heim-
suchen. Als Stein ist er ein Ineinanderfall der Gegensätze, sowohl Inbegriff der 
Leblosigkeit als auch der Haltbarkeit. Gerade dadurch hält er das entschwundene 
Tote auf kompakte Weise gegenwärtig. Er ist verdichtete Fernerinnerung: an 
das Menschenopfer, aus dem die Bestattung einst hervorgegangen ist. Zugleich 
ist er verdichtete Naherinnerung: dass das, was der Stein unten zu halten ver-
sucht, nicht aus der Welt ist. Wer zu Verstorbenen eine emotionale Beziehung 
hatte, weiß, dass er ihnen nicht immer und in jeder Hinsicht vollständig ge-
recht geworden ist. Bis heute versiegelt der Grabstein Unerledigtes. Gerade in 
seiner Leblosigkeit hält er es auf paradoxe Weise wach. Insofern ist er auch ein 
Gegenstück zum Kainszeichen. Dieses ist die vergängliche sichtbare Außenseite 
der Gedächtnisspur, jener die dauerhafte Mahnung, sie nicht verschwinden 
zu lassen. Grabmal ist Mahnmal. Das Kainszeichen verlangt nach Dauer, der 
Grabstein nach Beschriftung. Diese beiden Urzeichen und ihr Synergiepotenzial 
gehören zum Fundus der menschlichen Bilderwelt. Sie hat sich am Rande des 
Todes entwickelt.
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